走向我们的小康生活
所谓衣食住行,“衣”被排在了第一位。服装作为跳动的时代音符,几十年来也在演绎着自己的故事。从遮体穿暖到穿好再到穿出时尚个性,从简单的黑蓝白到如今的多姿多彩,从的确良、人棉绸、涤卡布到苎麻、桑蚕丝、绸缎,从“缝缝补补又三年”到一季多衣……服装既是时代变迁、人们审美变化的指向标,也是小康路上发生在每个人身上的变革。
“缝缝补补又三年”
上世纪五六十年代,人们很少买成衣,为了省钱,更愿意扯块布料自己做衣服。不过在那个物资匮乏的年代,买布料也要凭布票,所以“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”已成了大家的穿衣习惯。
买布料前,要根据身材,估算大概需要的布料,然后带着布票去布店扯布。营业员在柜台上摊开布匹,用尺子一量,剪一个小小的缺口,然后两手一用力,一块布就沿着缺口整整齐齐地撕了下来。
当时,女性用的布花色稍多,有格子布、花布等,男性基本只有黑、白、蓝、灰几种单调的色彩。在衣服的用料选择上,上世纪五六十年代一般棉布居多,农村用土布的也不少。
楼耀福家里兄弟姐妹多,家境并不富裕,一般只有过年时才会有新衣服穿。那时流行一句话,叫“新阿大,旧阿二,破阿三”,意思是老大穿新衣服,等老二长大了就可以穿老大的旧衣服,缝缝补补之后就轮到老三穿了。楼耀福是家里的老大,但由于家境贫寒,那时他穿的“新衣”大多是长辈们穿剩下来后,母亲用她那双手“二次加工”而成的。记忆里,黝暗的灯光下,“慈母手中线”的印象很深。后来母亲好不容易攒钱买了一台缝纫机,缝缝补补,解决一家老小的穿衣问题。
曾流行中山装、军便服
之后,衣服用料的种类多了化纤面料。例如,夏天穿的的确良,春秋天穿的涤卡,还有涤纶等。“的确良”刚流行时,虽然不用布票买,但因挺括不皱、结实耐用,价格并不便宜。因为价格较贵,人们日常用语中形容大材小用时就说:“你拿‘的确良’当‘揩台布’啊?”可见在当时人们眼里,的确凉比棉布高级。如今,要是再穿“的确良”,大家会觉得不透气、不舒服。但在那个年代,却很时尚。上世纪七十年代,楼耀福与妻子殷慧芬旅行结婚到杭州,穿的就是涤卡中山装。
上世纪七十年代,楼耀福、殷慧芬夫妇旅行结婚,两人在杭州六和塔前合影,照片中楼耀福穿的就是中山装。
除棉布、化学纤维等衣料外,有钱人也可以用羊毛织品如毛哔叽、毛尼料做衣服。但因为价格比较贵,是普通老百姓所不敢奢望的。楼耀福结婚时做过一件藏青色毛哔叽中山装,花了40多元。而他那时的工资每月才36元。
那时,上海市民还用过“假领头”。“假领头”又叫“节约领”,其实只是一个领子,连袖子管都没有,更没有用料较多的前后身体部分,只有一小半截露出衣领的部分,外面套件外衣,让别人从表面看,感觉像穿了一件真的衬衣。
回忆那个年代,服装款式比较单一,色调也相对沉闷,无非是中山装、学生装、军便服等几种。小裤脚管、喇叭裤等会被视为奇装异族,还有首儿歌:“小裤脚管花衬衫,阿飞阿飞骚得来。”穿花衬衫小裤脚管,会被认为不正经的流氓阿飞,会被视作奇装异服。文化大革命中,如果有人穿小裤脚管之类的奇装异服,红卫兵会当街剪掉这个人的裤脚管。现在回想,似乎不可思议。
之后,服装式样有些变化,开始有两用衫、夹克衫、牛仔裤等。
外国“品牌”进驻国内市场
改革开放后,人们的爱美之心,开始在服装上得以释放。各式各样、五颜六色的服装涌入,令人眼花缭乱。花裙子、蝙蝠衫、喇叭裤、一步裙、西装、旗袍、风衣都纷纷出现。
随着改革开放的推进,上世纪九十年代的服装款式更多元化。街上流行什么,有些年轻人就争相模仿什么,忙着“赶时髦”。有些比较大胆或者说开放的,露脐装、吊带背心、超短裙、半截裤、破洞牛仔裤……
楼耀福那时穿西装较多,一方面是职业的原因,另一方面,改革开放西风东进,也有点“赶时髦”。这样的纯毛料西装他有十几套,单排纽、双排纽、两边开衩、中间开衩的都有。出席重要场合一般都西装革履,仪表堂堂。
再后来,有人开始讲究“品牌”。外国品牌陆续进驻中国市场,比如皮尔卡丹、鳄鱼、耐克、阿迪达斯、花花公子等等。与此同时,上海和嘉定城里也开始出现各种品牌专卖店,拉近了人们与世界服装的距离。皮尔卡丹、鳄鱼、花花公子等牌子的衬衣、T恤,乃至脚上的鞋子袜子,楼耀福都穿过。
追求个性化与民族化
进入二十一世纪后,各种商业综合体等如雨后春笋,人们可以轻松地实现一站式购物。此外,各类电商平台的出现,也改变了人们的购物方式,极大丰富了选择范围。
最近几年,人们对服装的追求,不再盲目追求时尚,相反崇尚个性化。久违了的香云纱、绣品、绫罗绸缎等高档面料在服装中也时有可见。时装秀、时装发布会更是让大家眼花缭乱。
就楼耀福而言,还是觉得穿棉布甚至是土布的衣服最舒服。既朴实无华,又简单舒适。当然,这与上世纪五六十年代穿棉布或老土布衣服不一样,这不是简单的重复,而是质的飞跃。
上世纪五六十年代,穿棉布或土布衣衫,只是解决蔽体和温暖,而现在则是为了彰显个性,为了自己的衣着与众不同,独一无二,不被别人重复。这就需要选择与众不同的布料,而昔日农村妇女手工织造的土布,恰恰具备每一匹布都不一样这个特点。如果能请时装设计师根据个性设计,在制衣时又运用手工缝线,配以不同材质的手工饰品点缀其间,那面料即使是老土布,却个性化明显。这样量身定制,有些可能会比较昂贵,但走在街上,不像绫罗绸缎那么张扬。它很平常,很低调,是一种奢华的低调,默默地体现某种程度上的华贵,又体现了民族特色和东方元素。
因为对土布衣衫的喜欢,近几年,楼耀福四处寻觅各种土布和蓝印花布、民间手工绣品,土布的丰富多彩,条纹的、格子的、红的、绿的、蓝的、白的,梅花、海棠花、米粒状的各种花饰和挑花、提花、踏花等各种工艺和蓝印花布的多种花色,极大地丰富了认知。楼耀福还撰写出版了《土布上的乡愁》等文章和书籍,发现、挖掘和弘扬土布文化的美。
土布、蓝印花布重回人们视线,因手工织造,每一匹布都独一无二。
土布、蓝印花布重回人们视线,也许与大家追求服装的个性化相关。过去,楼耀福认为高贵和时尚的哔叽毛料中山装和十多套各式西装,早已扔的扔、压箱底的压箱底,而他和妻子喜欢穿的土布装却在不断更新。
楼耀福和妻子会穿着土布和蓝印花布做的衣服出国旅游,在家接待外国作家朋友,甚至出席各种重要场合的活动。他们在全国各地开办讲座,与读者分享时,很多时候就穿土布衫。在世界各国旅游时,这些土布衫的美丽,往往会吸引异国他乡的朋友惊羡的目光。他们觉得这些个性凸显的土布服装很美,穿着这样具有东方民族元素的服装,他们很自信。
部分图片、文字由楼耀福提供
撰稿:周玉林
编辑:倪丹丹