对扬中市新坝镇联合村村民来说，9月21日是个特别的日子。
这一晚，淮安人民大会堂，扬中市锡剧团创排的大型原创锡剧《郭克生》登上了2023紫金文化艺术节的大舞台。20名联合村村民特意从扬中赶到了淮安。剧场里人头攒动，掌声爆竹般响起。别人看的是“戏”，村民们则深情追忆着“戏中人”。
郭克生，1942年生，2018年逝世。他先后担任联合村党总支副书记，书记，联合镇党委副书记、扬中市纪委副书记、扬中市水农局副局长，1987年当选全国劳动模范，是第六、七、八届江苏省人大代表。任职联合村期间，郭克生给村子带来了实实在在的发展变化：到1992年他离开联合村时，全村工业产值约达1.1亿元，利润约900多万元，村民人均收入约5400元，贫穷落后的联合村成了扬中闻名的小康村。
“锡剧《郭克生》讲述的是一位基层党员干部如何永葆忠诚，如何一心为民。”郭克生饰演者缪玉华感叹。大幕拉开，弦索铿锵，62岁的缪玉华虎虎生风，台步细密坚稳，嗓音高亢嘹亮。“土味”浓郁的舞台上，“郭克生”带着百姓抗洪抢险、开河治水、共奔小康……
郭克生的丰满血肉，得益于全村村民们的记忆与缅怀，这为郭克生的形象补全了“针脚”。
联合村乡贤高峰回忆，联合村曾是一方贫瘠低洼的江滩，每次下大暴雨，老百姓辛辛苦苦劳作一季的庄稼往往毁于一旦。1974年，时任联合村党支部书记郭克生对全村2500余亩高低田和500余亩外滩实地考察，每天天刚亮，就带领群众一起赤脚上阵，硬是靠肩挑手提挖出了两条排涝河。当年，联合村粮食亩产比以往增加了100多斤。
1976年冬，联丰港因港底淤泥堆积，影响了通航。公社组织吊底大会战。港闸闸口吊底任务最艰巨，挑一个立方相当于别的地方挑8个立方。郭克生带着联合村200人青壮年突击队，拼搏了25天完成任务。
1991年，长江洪水泛滥，联丰港漫堤，老百姓的生命危在旦夕。郭克生组织20人的抢险队伍赶往抢险现场，毫不犹豫带头跳下去，打桩填沙袋。他以瘦弱的身躯手举榔头打桩的形象，永远地烙在了百姓心中……
郭克生去世后，花圈从他的灵堂一直排到上百米外的路口。建一个馆（郭克生事迹陈列馆）、出一本书（介绍郭克生的专著）、排一台戏，这是郭克生去世后，联合村村民为宣传缅怀他的自发举措。其中，“一书”是作家张茂龙采访了一百多位村民后写出的长篇报告文学《永远的初心》。当初打动张茂龙的一个细节，是村民朱弯刀的感人举动。
记者眼前的朱弯刀，黝黑淳朴，操着一口难懂的扬中方言。当年，送走老支书后，75岁的朱弯刀熬了几个通宵，连写带画地写了7页纸的郭克生事迹材料，骑着三轮车，顶着凛冽的寒风，辗转到扬中城找媒体宣传郭克生。“焦裕禄怎么好，我没见过，但郭克生就是我们身边的焦裕禄。”张茂龙燃起好奇：究竟是怎样一位感天动地的党员干部，才能获得百姓如此的爱戴？
为郭克生建馆、出书所需的三百多万元资金，全部由村民自发捐款筹得。而后又有了“一剧”。
“从未有人像郭克生同志这样，让我在走进他生活过的地方时感触万千，在见到他的亲人及乡亲们时潸然泪下……”国家一级导演李雪梅说。
在联合村村民家里，李雪梅听到了很多感人的故事。改革开放后，村里人没人愿意承包鱼塘，郭克生就动员妻子来承包，到了第二年，一家人眼看着就要盼来丰收的希望，他却把这个项目转给了其他贫困户。遇到老百姓家里缺米少粮，他常把家里仅剩的粮米借出，气得妻子每每在家里哭……代入郭克生妻子的视角，她更能感受到郭克生的不易。她曾看过河南豫剧院三团的《焦裕禄》，该剧在南京演出结束时，南京观众冲到台前围了里三层外三层，和着台上的演员一起鼓掌，久久不愿散去。在李雪梅看来，郭克生带给联合村百姓的“能量”，其实并不亚于焦裕禄。
剧场里，有老人推着轮椅来看《郭克生》。作为县级剧团捧出的原创剧目，《郭克生》登上省级大舞台，靠的不是大制作，也不是“角儿”。
除主演外，《郭克生》的班底均为群众演员，李雪梅笑言，她要做的不是“排戏”，而是“教戏”。然而，全团上下都憋着一口气：排不好这部戏，既对不起郭克生，也对不起联合村百姓！“以郭克生精神打造《郭克生》”的信念，给了全团以力量。
“我曾和郭克生一起劳动过，一起战斗过，我从内心里崇拜郭克生，他对党绝对忠诚，对人民无限热爱，对自己则是苦行僧般的自律……我永远记得1976年的那场大雨，早晨起来，道路、庄稼都被淹，水天茫茫之中，我远远看见郭克生一个人撑着一个脚盆，跑到村里每户人家视察。我说‘郭书记，很危险啊’，他说，‘我已经把全村都跑了一遍了，没有伤亡’……”对着镜头，联合村老党员郭廉俊陷入了回忆。
他创办农科站、柳器厂、砖窑厂、副业队，他买了扬中第一台东方红拖拉机，他为联合村牵线、和香港合作办乳胶制品厂，他创办了扬中第一家村级电影院，他领着大队干部烧窑，烧出的砖瓦不仅救济墙倒屋塌的困难户，还为小学校盖起了20余间砖瓦房……点点滴滴，都被联合村村民镌印在心中，又传颂了开来。
人去政声在，英名永不灭。因为全村百姓的“接力”，各界人士的“努力”，和扬中市锡剧团全团上下的“给力”，世间得以永远记住了郭克生。
新华日报·交汇点记者 冯圆芳/文 王悦谋 潘柯坪（实习生）/视频
图片由剧团及受访者提供
上观号作者：交汇点