《金阁寺》

[日]三岛由纪夫 著

上海文艺出版社

说到“日本文学绕不开的经典作家和作品”，三岛由纪夫和他的《金阁寺》一定榜上有名。

这部享誉世界的长篇小说，目前在市面上有很多版本。近日，西西弗推石文化和上海文艺出版社推出定制版《金阁寺》。

除了外在的装帧之美，整本书的内容也紧扣“美”这个主线话题——故事主人公带着接近美、拥有美的梦想来到金阁寺，历经种种幻灭之后，烧毁金阁，与美彻底决裂。

烧毁金阁的火焰，跃然纸上

震撼装帧，打造高度沉浸感

73年前，日本一位少年僧人林养贤将自己仰慕已久的国宝级建筑金阁寺付诸一炬，因为他“嫉妒金阁的‘美’。”

根据《金阁寺》改编的电影《炎上》剧照

如此轰动的纵火事件，如此“离谱”的作案动机，令文学“鬼才”三岛由纪夫产生了浓厚兴趣和创作灵感。

三岛由纪夫曾多次入围诺贝尔文学奖，是川端康成口中“才华横溢的天才作家”，他崇尚唯美主义，作品辞藻华丽，而这本《金阁寺》便是体现他暴烈美学的集大成之作。

小说讲述了天生口吃的少年沟口，由向往金阁，到走近金阁，再到一步步幻想破灭，最终烧毁金阁的故事。

“地上最美的东西是金阁”，这是沟口从小不断给予自己的心理暗示，于是他对其极尽痴狂地渴慕和仰望，并愈发觉得自己渺小且丑陋，这种理想与现实的强烈落差，最后演变成了一种歇斯底里的毁灭欲望。

而我们成长的一路上，或许也曾“仰望”过谁，可能是学业上望尘莫及的“别人家的孩子”，也可能是爱情里遥不可及的“白月光”，可一旦那层“无与伦比”的滤镜褪去，好像又觉得不过如此。

其实，事情的走向取决于我们看待它的角度，如若我们能够冷静地跳脱出来，不再以仰视的视角看待金阁，它是否也没那么“高高在上”？

△定制版《金阁寺》书封设计创新采用【俯视视角】，黑夜紫铺底，汇聚爆发的火光，现代几何与禅意的结合，换个视角再看金阁；书封覆有【触感膜】，因此大家在拿到这本书时，会有更加细腻舒适的手感。

无论是真实的案件，还是小说里的故事，「烈火」所象征的欲望与决裂，都令人深深震撼，久久沉思，也因此成为了这本书里最令人印象深刻的元素符号。

于是，我们决定将这团熊熊燃烧的“心火”，呈现于书本之上。

△全书【四色印刷】，呈现暴烈之美；书口【双色喷印】，还原毁灭之火；多处【烫金印金】，重现经典光华。

翻阅过程中，你还会发现，书口的“火势”蔓延到了内页，并随着故事情节的发展越燃越烈，火光带来的灼烧感，灰烬带来的消逝感，颓垣带来的斑驳感，让人如临其境，感同身受。

△【内页切口图形】，与情节推进、主角心理相呼应；【前后环衬印金】，模拟主人公无法弥合的心理、金阁被毁的过程和状态。

天灾、战火都不曾摧毁的金阁寺，却在一场人为的大火中化为灰烬，实在令人遗憾惋惜。而这一悲剧性的结局，也为我们带来些许警示和提醒：对目标的盲目追求，有时候会变成一种不可遏制的激情和冲动。

每个人心中都有一座“金阁”

在丰富的阅读体验中，完成自我剖析

很多读完《金阁寺》的书友，都表示“入戏太深”，就连川端康成也直呼“被他的文字扰乱了心神”。究其原因，除了故事情节带来的震撼，大概还源于三岛拥有直击灵魂的“魔力”。

△10幅原创【插页图】，摘选书中金句和人物告白，配以相应画面，立体呈现黯淡的心境和阴翳的意境，让故事更有画面感。

他的叙事表达，自带一种“电影感”：“我们突然变得残虐起来，是在一个春光明媚的午后，坐在精心修剪的草坪上，呆呆望着树荫下泄漏的阳光相嬉戏的一瞬间。”

除此之外，他还以无与伦比的想象力，刻画人物心理状态：“孤独越来越肥硕，简直就像一头猪。”；以深刻的哲思，探讨“美”的定义：“在我的人生之中，它既阻隔着我，同时又保佑着我。”

正如译者所言，“同三岛交手，必须阅读和思考互动，理解与表达同行。”我们不知不觉深陷这场精彩的阅读“盛宴”，不断与主人公共情，和自我对话。

△知名日本文学翻译家陈德文【全新修订译本】，并特别续写【新版寄语】。丰富充实注脚，愈发趋近原作风貌，更不乏山川地理、社会民俗、佛学佛教等知识，再添艺术含金量。

在《金阁寺》的书评里，有这样一句话：

“我们每个人心中都有一座金阁寺。它是我们明知不可能，仍然极度渴望的梦想和执念。生活越是平庸无趣，它就越发美丽。”

的确，我们心中都曾有过美好的“幻想”，它是我们渴求的目标，也是在现世里无能挣扎时的精神依托，但它一旦变成一种盲目的偏执，可能就会将我们推向目标的反面。

书中的少年为摆脱“美”的羁绊，变成了一个残忍的“纵火犯”。而旁观这起“纵火案”的我们，是否也曾在某一瞬间产生过“得不到就毁掉”的恶念呢？

如今阅读《金阁寺》的意义，大概就在于，我们在追溯沟口缘何会烧毁金阁寺的同时，也能不断完成自我的反思和剖析，及时矫正被执念带偏的航向。

走出幻影，拥抱真实

与不完美和解，找到生活的重心

“你必须让法师疼你、爱你，才能成为他的后继人。”

“口吃是我同外界交往的一道障碍。”

“不为人所理解成为我唯一的骄傲。”

“我的感情里也存在口吃，我的感情总是赶不上需要。”

……

他人的期许、身体的残缺、周遭的不解、情感的迟滞，笼罩着少年沟口的生活。

妈妈希望他继承金阁寺，所以他积极表现，却始终无法讨得住持欢心；试图融入人群，天生的口吃却成为了与外界交流的障碍；沉默寡言的性格、与众不同的举止，又让他愈发不与人亲近，不被人接纳。

追随沟口的故事，三岛逐次为我们呈现出了“不完美”之人面对幻想破灭所经历的愉悦、敬畏、屈服、反叛、仇视的过程。

“理想很丰满，现实很骨感”这句话我们早已听过无数次，但当我们真实地面临“幻灭”的瞬间，未必都能坦然处之。

有书友说，“我很丧，无法与自己和解。”而学会接纳自己的不完美，与不完美和解，大概就是《金阁寺》想要带给大家的终极课题。

△2幅精美【跨页插图】，以雪中金阁和火中金阁，还原金阁之美及金阁被毁，前后的强烈对比，暗喻沟口心中幻想与现实已无法相融。

看似阳光完美的鹤川，内心却背负着巨大的抑郁和伤痛；清高傲慢的有为子，也会做出苟且、背叛之事；费心讨好住持的沟口，无论怎样积极表现，依旧会受到怀疑和忽视……

这世上没有绝对意义上完美的人，也总有一些人、事、物，我们偏偏就无法拥有和达成，这是现实，也是成长中必经的残酷。

“一只手触摸永远，一只手触摸人生，这是不可能的。”故事的结尾，幡然醒悟的沟口决定粉碎幻象，真实地“活下去”。

2023刚刚启程，我们自然需要“打满鸡血”，踌躇满志，但也更需要多几分理性的思忖，做好心理预设，既愿意为“梦想成真”而竭尽全力，也能从容面对“希望落空”带来的后果。

此刻，不妨沉心静气，在《金阁寺》构筑的瑰丽世界中完成一次与“执念”和“不完美”的和解，走出外界施加的、内心假想的重重幻境，找准生活的重心与方向，往后迈出的每一步，都踏实而坚定。

资料：上海文艺出版社

编辑：沈芸莹

上观号作者：书香上海